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Pokalbis su mokytoja lituaniste Reda J÷čiūte 
 

Donata Mitait÷: Jūs – mokytoja lituanist÷. Prašom, pasakykit, kada ir ką 
Jūs baig÷t? 

 
Reda J÷čiūt÷: Aš baigiau universitetą 1956-ais metais, labai labai seniai. 
Aš – lituanist÷, bet niekada nebuvau labai gera mokytoja, nes tikra 
mokytoja, tik mokytoja dirbau šešerius metus Saločių vidurin÷je 
mokykloje. Ten buvo labai įdomu – tokie geri laikai. Kai dabar palygini 
mokytojų gyvenimą su tuo, kaip buvo ten, atrodo, kad buvo be galo gera. 
 
D. M.: O kod÷l? 
 
R. J.: Tod÷l, kad mokytojai mok÷ vaikus be tokios priežiūros, kaip dabar, 
be jokių susikaustymų, buvo labai nuoširdūs vieni kitiems. 
 
D. M.: Buvo nebe Stalino, bet vis tiek dar sunkūs laikai? 
 
R. J.: Nebe Stalino. Stalinas numir÷, kai aš buvau student÷. Tada viena 
tokia student÷ (negaliu min÷t pavard÷s – būtų kompromitacija) sak÷ 
ugningą kalbą Universiteto auloj, kur dabar teatro sal÷, o paskui buvo labai 
labai aktyvi sąjūdinink÷, labai labai gera mokytoja. Pagalvoju, kaip keičiasi 
žmonių gyvenimas!.. 
 
D. M.: Ar jinai sak÷ tą vadinamą gedulingą kalbą? Ar verk÷? 
 
R. J.: Taip, sak÷ gedulingą kalbą. Ne, neverk÷. O aš buvau nu÷jusi 
(neatsimenu, kokia buvo diena) prie geležinkelio stoties, kur stov÷jo 
Stalinas. O kod÷l aš ten nu÷jau? Aš nebuvau Stalino gerb÷ja, bet man 
imponavo, kad pasaulis sustojo – visur tokios tylos minut÷s! Žinau, kad 
buvo tokie ledokšniai, jau gal šiek tiek pavasaris. 
 
D. M.: Buvo kovo m÷nuo, Stalinas mir÷ kovo 5-ą dieną. 
 
R. J.: Atsimenu, tirpo varvekliai – gal saul÷ šviet÷, kai tą kalbą sak÷. O aš 
nežinau, ką veikiau teatro sal÷j. 
 
D. M.: Pasakykit, ką prisimenat iš universiteto, iš d÷stytojų? Kas išliko 
ryškiausia – arba teigiamai, arba neigiamai? 
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R. J.: Ne, ryškiausia – teigiamai. Aš niekada nem÷gstu kalb÷ti neigiamai. 
D÷st÷ Zaborskait÷. Viena mano kambario draug÷ (aš bendrabuty gyvenau) 
apie Zaborskaitę sakydavo: „Išgąsdintos paukšt÷s akim…“ ar kažkaip 
panašiai. Zaborskait÷ d÷st÷ labai nedaug. Gerai atsimenu jos Vienuolį. 
Kadangi aš buvau kalbinink÷, tai spec. seminaro nelankiau. Iš d÷stytojų 
labai mylimas buvo Zinkevičius, kalbos būrely – Sabaliauskas. Lukšien÷ 
d÷st÷, kaip mes dabar su draugais pašnekam, labai plačiai, bet mes ne 
visada suvokdavom. Matydavom tokią gražią plaukų kupetą, ir visada per 
paskaitas būdavo ekskursų. 
 
D. M. Ekskursų į kur? 
 
R. J.: Pasakodavo apie ką nors plačiau. Mes buvom dar nelabai subrendę. 
Labai kruopščiai pasirengęs d÷st÷ Lebedys. Kadangi senoji literatūra man 
buvo tolima, galiu pasakyt juoką, kaip aš laikiau įskaitą. Apie ką manęs 
klaus÷? Iš senųjų rašytojų. Dabar staigiai net nebeprisimenu, kokios 
pavard÷s paklaus÷. Taigi sakau: „Buvo paskutinis.“ – „Koks paskutinis?“ 
Sakau: „Mano užrašuose – paskutinis.“ 
 
D. M.: O pas ką raš÷t diplominį? Pas Zinkevičių? 
 
R. J.: Ne, diplominį rašiau pas Urbutį. Mano diplominis „Nomina agentis 
Žemait÷s Raštuose“ buvo neįdomus. Perskaičiau Žemait÷s Raštus, į 
lapelius surašiau visus nomina agentis. Vadovas buvo gana pedantiškas. Aš 
gal nelabai rūpestingai rašiau. O diplominio recenzentas, kuris vertino, 
buvo Mažiulis. Labai bijojau gynimo. Urbutis siūl÷ ketvertą, o Mažiulis 
įvertino penketu, nors tame darbe nieko doro nebuvo. 
 
D. M.: Išverskit iš lotynų – kas yra nomina agentis? 
 
R. J.: Veik÷jų vardai. Priesagos, nusakančios veik÷jus. Sakysim, koks nors 
pjov÷jas, pjovikas; -ikas, -tojas, -÷jas. Galiu papasakot apie Mažiulio 
ekskursiją. Ar niekus pasakot? 
 
D. M.: Papasakokit, papasakokit. 
 
R. J.: Oi čia – įdomių dalykų! Nežinau, kam kilo mintis, kad mes 
keturiese – d÷stytojas V. Mažiulis, aspirant÷ J. Kardelyt÷, kurso draug÷ 
I. Česnavičiūt÷ ir aš – sugalvojome išvyką prie Suderv÷s ežero. 
V. Mažiulis – iš Zarasų krašto. Gal d÷l to labai m÷go gamtą. Plaukiojam. 
D÷stytojas iš meldų surišo kūlį, kad neskęstume. Ir išplauk÷me į ežerą. Aš 
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bent moku kūlio laikytis, o Irena vis kūlio apačioj atsiranda. D÷stytojas 
pamat÷, kad su tokiomis plaukik÷mis neverta prasid÷ti. Nuyr÷ prie krašto. 

Tokie buvo studentų ir d÷stytojų santykiai. 
Instituto kalbininkai ir d÷stytojai organizuodavo studentų keliones į 

lietuviškas saleles Baltarusijoje. Vietiniai žmon÷s labai džiaugdavosi, 
vaišindavo. Kartu dainuodavom, eidavom ratelius. Kalbininkas 
J. Paulauskas kelion÷se įsižiūr÷jo būsimą žmoną, šviesiaplaukę 
raudonskruostę dzūkaitę Aldoną. Niekam tada n÷ į galvą neat÷jo, kad ji 
taps ori profesor÷. 

Mums studijuojant buvo praktika. Nežinau, kaip literatam. Kalbininkam 
reik÷jo važiuot užrašin÷ti tarm÷s tekstų. Na, tiesiog atsakyti į anketos 
klausimus. Mes su Jašinskaite (Jašinskait÷ buvo nepaprastai gabi 
kalbinink÷, Biržų kunigo reformato Jašinsko dukt÷, labai graži mergina, 
gražiai apsirengusi) nusprend÷m kartu važiuot į Dzūkijos kraštą, į Puvočių, 
Merkin÷s apylinkes, dar kitus punktus. O Jonas Kazlauskas, garsusis 
kalbininkas, kuris v÷liau buvo nužudytas, važiavo su K. Morkūnu, kuris 
irgi – amžiną atilsį. Sako: „Važiuokim, imkim keturis punktus ir kartu visus 
aprašysim.“ Buvo nuostabi kelion÷! Mes keturiese keliavom, aplank÷m 
keturis punktus. Aš ten buvau beveik vietoj balasto – Jašinskait÷ daugiau 
dirbo, o Kazlauskas tarmę mok÷jo. Mes taip gražiai Dzūkijos tarmes1 
apraš÷m! Buvom Puvočiuose, prie Merkio, nakvojom Merkin÷j. 
Keliaudami iš Merkin÷s, susitikom su Savukyno kompanija, nu÷jom į 
Druskininkus. 

Taip aš įpratau keliauti po Lietuvą. Matyt, d÷l to paskui kiekvieną 
vasarą, baigusi mokslus, visada būdavau ekspedicijose. 
 
D. M.: Kokiose ekspedicijose? Kas jas rengdavo? 
 
R. J.: Kalbin÷se ekspedicijose. Visą laiką rinkom medžiagą žodynui. Iš 
pradžių buvo dialektologin÷s anketos. Ekspedicijas organizuodavo 
Institutas. Duodavo šiek tiek pinigų – ašaras. Dalyvaudavo studentai. Daug 
nereik÷jo. Nakvodavom pas žmones, daržin÷se. Būdavom dviese su 
I. Jašinskaite. Kai dialektologin÷s anketos baig÷si, tada, jau 
mokytojaudama ir v÷liau – dirbdama, prad÷jau važin÷t su Vanago 
kompanija, rinkdavom vietovardžius. Kiekvieną vasarą būdavo labai 
įdomu. 
 
D. M.: Dabar galim grįžt į mokytojavimo laikus – į Saločius. Vadov÷liai 
tur÷jo būt labai seni. 
 
                                                 
1 Turimos galvoje pietų aukštaičių tarm÷s šnektos. 
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R. J. Oi, vadov÷lių gi nebuvo! Kadangi aš buvau ne literat÷, kai nu÷jau 
mokytojauti, vyresnių klasių netur÷jau. Žemesn÷se klas÷se mokydavau 
kalbos, ir gana. Žemesn÷ms klas÷ms gal ir buvo vadov÷lių. O paskui 
mokytojų neliko. Vieną literatūros mokytoją atleido (neseniai palaidojom). 
Ar jis slapst÷si, ar miške buvo, tod÷l ÷m÷ ir atleido. Tada jau man reik÷jo 
d÷styt literatūrą. Naktį rašydavausi konspektus (kokie tie konspektai…), 
paskui iš jų diktuodavau vaikams. O vaikai kartodavo, ką pasakydavau. Tie 
egzaminai būdavo tokie… 
 
D. M.: Ar vaikai tada skaitydavo? 
 
R. J.: Man atrodo, kad skaitydavo. Kai pasirodydavo naujų knygų, dar jų 
aptarimus rengdavom. Atsimenu, aptarin÷jom Mieželaitį, paskui – 
Roždestvenskio poemą „Rekviem“. Buvo labai gražus tekstas, kūr÷m 
inscenizacijas. 
 
D. M.: Ar Roždestvenskio poemos tekstas jau buvo išverstas, ar jį skait÷t 
rusiškai? „Rekviem“ tekstas, beje, man iki šiol gražus. 
 
R. J.: Taip, inscenizavom, kai tekstas buvo išverstas. Mokyklos direktoriai 
keit÷si, bet tada direktor÷ Rozalija Vaitiekūnait÷ buvo lituanist÷. Jai labai 
patiko drama, gražiai deklamuodavo. Dabar ji gyvena Vilniuj. Sena sena – 
už mane dar senesn÷. Iš gyvenimo Saločiuose dar buvo įdomus susitikimas 
su keliauninku Antanu Poška. Jis kilęs iš to krašto. O šiaip įdomesnių 
susitikimų su rašytojais gal daugiau ir nebuvo. Pasvaly būdavo 
organizuojamos konferencijos, suvažiuodavo mokytojai, nakvodavo. 
 
D. M.: Kokios konferencijos? 
 
R. J.: Rudenį – dviejų trijų dienų pasitarimai mokytojams. Saločiai nuo 
Pasvalio buvo kokie dvidešimt penki kilometrai. Ten – Rygos kelias. 
 
D. M.: Saločiai – mano t÷vo vaikyst÷s miestelis. Ir Čigriejaus. 
 
R. J.: Taip, Čigriejaus kūryba man – pasakų pasaka. Tos visos vietov÷s. 
Daugiau iš Saločių nieko įspūdingesnio neprisimenu. 
 
D. M.: Ar Jūs dirbot Biržuose? 
 
R. J.: Dirbau. 
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D. M.: Ką Jūs ten dirbot? 
 
R. J.: Paskui prad÷jau dirbti Metodiniam kabinete. Dar dirbau Pasvaly, 
paskui – Pakruojy, paskui – Biržuos, paskui – v÷l Pakruojy. 
 
D. M.: Ką tai reiškia – „dirbti Metodiniam kabinete“? 
 
R. J.: O Metodinis kabinetas – tai Švietimo skyriaus padalinys. Ten dirbo 
valdininkai, kurie tvarkydavo visas rajono mokyklas. Būdavo inspektoriai, 
kurie žiūr÷davo mokymo kokyb÷s, tikrindavo pamokas. Būdavo viena 
Metodinio kabineto ved÷ja. To darbo tikslas – organizuoti seminarus 
mokytojams. Mokytojai steb÷davo vieni kitų pamokas, klausydavo kokių 
nors paskaitų. Žmon÷s tada labai neting÷davo! Sakysim, iš Saločių ÷jau 
p÷sčiom gal kokius dešimt kilometrų, kad pamatyčiau vienos mokytojos 
pamoką. Susirinkdavo grup÷ žmonių, steb÷davo, draugiškai aptardavo tą 
pamoką. Vienu žodžiu, santykiai buvo labai draugiški. 
 
D. M.: Koks buvo lituanisto, paprastai vis tiek turinčio patriotinių užmojų, 
santykis su sovietine santvarka? Ar patriotizmas ir sovietizmas kaip nors 
kirsdavosi, ar nesikirsdavo? 
 
R. J.: Kirsdavosi. Būdavo povandeninių srovių. Tiesiogiai nelabai kas ką 
pasakydavo. Galiu pasakyt tokių dalykų, kas kirsdavosi, iš jau v÷lesnio, iš 
tolimo laiko – iš Biržų. 
  
D. M.: Maždaug kelinti čia metai? Nuo kada Jūs dirbot Biržuose? 
 
R. J.: Biržuose aš dirbau nuo 1972-ų iki 1976-ų metų. Biržuose buvo 
aršiausias sovietin÷s santvarkos įsikūnijimas. 
 
D. M.: Švietimo skyriuj? 
 
R. J.: Biržų rajone – visur. Saločiuose aš to dar nepajutau. Matyt, kai 
mokytojas dirba, su tokiais dalykais nelabai susiduria. Bent man neteko 
patirti. Tik tai, kad vieną mokytoją atleido. Atleisdami tą mokytoją, labai 
niekšiškai elg÷si. Tik džiaugiuosi, kad aš teisingai pasielgiau. 
 
D. M.: Kuria prasme? 
 
R. J.: Nesak÷, tikros priežasties, kod÷l tą literatūros mokytoją atleidžia. 
Nesak÷, kad atleidžia d÷l to, kad tas mokytojas ar slapst÷si miške ar kad 
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buvo turtingas. Jis buvo kilęs nuo Stačiūnų, iš Pakruojo rajono. Domas 
Matuzas. Mokykloj sušauk÷ profsąjungos komitetą (ten buvo gal penki 
žmon÷s). Teig÷, kad jis, kaip mokytojas, blogai dirba. D÷l to jį atleidžia – 
kaip blogą mokytoją. Turbūt aš viena išdrįsau sakyt, kad jis dirba visai 
gerai. Užtat jis iki pat mirties manęs bloguoju nemin÷jo. Buvo toks iš 
pasalų niekšiškas susidorojimas. O daugiau Saločiuose su tokiais dalykais 
nesusidūriau. O Biržuose jau kitaip – patriotizmo ir sovietizmo santykis 
buvo labai ryškus. Sakysim, buvo labai gražiai minimas Binkio jubiliejus. 
Ko gero, buvo 1973-ieji metai. O kiek metų jam tada buvo, nežinau. 
Biržuose aš dirbau ne tik Metodiniame kabinete. Man paskyr÷ dar 
Kraštotyros draugiją. Buvo dar viena samdoma mokytoja, kuri gaudavo 
atlyginimą už sekretor÷s darbą. O aš buvau tokia visuomenin÷ pirminink÷. 
Iš viso Biržų kraštas įdomus. Kraštotyros draugija man pad÷jo surengti 
Binkio min÷jimą. Mokytoja Onut÷ Levendavičiūt÷-Balkevičien÷ (paskui 
Telšiuose dirbo) su mokiniais paruoš÷ labai gražų Binkio pamin÷jimą, kur 
buvo deklamuojamos Binkio eil÷s. Aš pati kviečiau svečių iš Vilniaus. 
Atvažiavo Sofija Binkien÷, Gerardas Binkis; o iš rašytojų – J. Graičiūnas, 
A. Miškinis. Viskas buvo labai gražu. Miškinis primin÷ sergančio Binkio 
žodžius (jis labai myl÷jo tą kraštą): „Jeigu aš pareičiau p÷sčias į Papilį, gal 
ir sveikata man pager÷tų?“ Paskui – vakarien÷. Kaip ir visada, po renginių 
mes vakarieniavom Susirinko Papilio žmon÷s, svečiai. Šuazelio de Guafj÷ 
dvaro rūmuose vienas biržietis (nežinau nei jo pavard÷s, nei pareigų) drįso 
Miškiniui, kaip buvusiam tremtiniui, pasakyti: „Tu čia daugiau 
neatvažiuosi!“ Miškiniui tai buvo labai skaudu. Aš pati turbūt negird÷jau, 
neatsimenu, iš kur aš tai žinau, bet taip buvo – toks faktas. 
 
D. M.: O kod÷l jis taip pasak÷? Ar jis buvo komunistas? 
 
R. J.: Atseit, Miškinis – buvęs tremtinys, tai mat gal÷jo įžeidin÷t žmogų: 
„Tu čia daugiau neatvažiuosi!“ Kas dar Biržuose buvo? Janonio min÷jimas. 
Dabar man sarmata, kai Kubilių skaitau. Kubilius paraš÷ monografiją apie 
Janonį. Pagalvojau, kad reikia pasikviest Kubilių. Kubilius apie jį kalb÷jo 
mokytojų lituanistų seminare. Galvoju, kaip Kubiliui buvo nesmagu kalb÷ti 
apie Janonį, knyga buvo seniai rašyta. Bet jis pasakojo labai gražiai. 
Susi÷jimas buvo gražus. Kubiliui padovanojom juostą. 
 
D. M.: Kod÷l Jūs manot, kad Kubiliui buvo nesmagu kalb÷ti? Man atrodo, 
kad jis iki pat galo mat÷ Janonį gana gražų. 
 
R. J.: Knyga labai gražiai parašyta. Kaip gražiai v÷liau Noreika skait÷ 
Janonio poeziją, kokia graži kompozicija! Dar Biržuose vykdavo literatų 
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konkursai, susirinkdavo deklamatoriai – vaikai. Kiekvienais metais 
konkursai rengiami vis kitam rajone. Tas vakaras Biržuose buvo skirtas 
Janoniui. Mokytoja Pil÷nien÷ pareng÷ tokią gražią kompoziciją, kad visi 
ten aikčiojo! Ta mokytoja buvo (ir dabar teb÷ra) labai talentinga, bet 
nebemokytojauja. Mes leidom tokį sulankstomą kaip laikraštis bukletuką 
(anksčiau bukletukų nebuvo įmanoma išleist – sud÷tinga; aš jo ieškojau, bet 
neberadau). Bukletuke – Biržų krašto rašytojai. Aš jiem rašin÷jau laiškus, 
kad jie atsiųstų, ką iš savo kūrybos nor÷tų į bukletuką, į tą laikraščio 
puslapį, įd÷ti. Strielkūnas paraš÷: „Ką norit, tą d÷kit.“ Paskui Ministerijoj 
(nebemin÷siu pavard÷s, nes žmogus buvo doras, bet ką reišk÷ baim÷!)… 
Buvom pasirinkę Strielkūno eil÷raštį „Sonetas anų laikų Vabalninkui“: 
„Keli keliai keliems šimtams svečių / Sekmadieniais, kai turgūs arba 
mišios. / Keliolika gatvelių neplačių, / Tarp jų – Bartkūnų, Biržų ir 
Paryžiaus.“ Tą bukletuką reik÷jo tikrint Ministerijoj. Kadangi Ministerija – 
to vaikų ir jaunimo susirinkimo organizator÷, tai kiekvieną popiergalį 
tikrino. Labai rimtas lituanistas Ministerijoj pamato žodį „mišios“: 
„Netinka!“ Kliuvo žodis „mišios“. 
 
D. M.: Ar tada visas eil÷raštis išmetamas? 
 
R. J.: Tada į bukletuką d÷jo kitą eil÷raštį. Kitam eil÷rašty strigo pamin÷tas 
g÷rimas. V÷l kas nors kliuvo. Viskas buvo tikrinama pedantiškai. Kas 
Biržuose buvo dar labai baisu? Kadangi buvau susijusi su kraštotyra, 
užkliuvo štai kas. Buvo v÷l labai graži ekspedicija, joje turbūt – jaunimas, 
iš Instituto – Vincas Kuzmickas ir Kazys Eigminas. Eigminas taip m÷gsta 
atsipalaiduot, juokus kr÷st. Ekspedicijoje dalyvavo ir kiti jauni žmon÷s, 
moksleiviai. Mes gyvenom Papily, labai smagiai rinkom medžiagą, buvo 
labai malonu. Prie to neprikibo. Po kurio laiko užkliuvo „Lietuva brangi“. 

Kadangi dom÷jom÷s kraštotyra, su mokiniais reng÷m ekspediciją tam 
kolūky, kur dabar Rinkuškių alaus gamykla. Kolūkio pirmininkas turbūt 
buvo Poškus. Buvo renkama ir kraštotyros medžiaga. Kolūkis gerai 
tvark÷si. Kur aš įkliuvau? Kai vadovavau Kraštotyros draugijai, reik÷jo 
rašyt kolūkių istorijas. Žagrakalys buvo kraštotyrininkas. Paprašiau jo 
pagalbos. Sp÷ju, kad jis – Žagrakalyt÷s giminaitis, nors nežinau jų 
santykių, ryšių. Pasirodo, kad jis – turbūt buvęs tremtinys. 
 
D. M.: Man atrodo, kad jis kažkaip susijęs su partizanais. 
 
R. J.: Kai pamat÷ Žagrakalio pavardę, mane iškart atleido iš Kraštotyros 
draugijos. Man tai kas? Bet ta mokytoja, kuri algą gaudavo už sekretor÷s 
pareigas, liko be darbo. Ji dabar gyvena Vilniuje. Ištek÷jo už 
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fotomenininko Algimanto Žižiūno. Regina Liubertait÷ – tokia patriot÷, 
ypač kalbos patriot÷. 
 
D. M.: Pranciška Regina Liubertait÷? 
 
R. J.: Taip, ji buvo Kraštotyros draugijos sekretor÷. Ją atleido iš darbo d÷l 
to, kad Žagrakalys raš÷ tą istoriją. 

Vienu metu į mokytojų pasitarimą ateina kažkoks saugumietis ir sako: 
„Na, ir „Lietuva brangi“ išvis nereik÷tų dainuot.“ Iki tokio lygio Biržuose 
buvo nusirista. Man vietos ten nebeliko. Su tais kraštotyrininkais važiavom 
į Rokiškį, muziejuje žiūr÷jom Šepkos darbus. Paskui gal į Būgos gimtinę 
patrauk÷m, važiavom toliau į Aukštaitiją. Muziejuje buvo parengta 1919-ų 
metų ekspozicija. Aš pasakiau vaikams: „Praeikim greičiau, čia panašiai – 
visur kartojasi.“ Va šitas mano sakinys jau užkliuvo. Tada Biržuose 
pasidariau visai persona non grata. Jau būtų gal ir iš darbo atleidę, bet aš 
v÷l grįžau į Pakruojį. 

O Pakruojyje, kas susiję su sovietmečiu, buvo baisiai gaila Sauliaus 
Filipavičiaus. Šitoks buvo mokinys, toks literatas! 

 
D. M.: Jisai iš anksto buvo nusistatęs, kad stos į seminariją. 
 
R. J.: Ne, ne. 
 
D. M.: Prisimenu, mokytoja Lovčikait÷ pasakojo, kaip jinai band÷ rodyt 
jam Liudo Vasario kelią ir klausin÷t: „Ar tau nekils tokių problemų?“ 
 
R. J.: Vieno vakaro metu (nebeatsimenu, su kokiais rašytojais buvo 
atvažiavusi Bukelien÷), jis ÷m÷ ir nusiunt÷ Bukelienei klausimą. Buvo taip 
su humoru parašyta: „Kokio reik÷tų blato, kad įstotum į universitetą?“ 
Bukelien÷ suprato tiesiogine prasme: „Ateikit, kas taip paraš÷, iš karto 
duosiu antausį!“ Kad šitaip drįsta blato prašyti. Matyt, jis galvojo apie 
literatūrą. Bet jam charakteristikos nepasiraš÷. 
 
D. M.: Dičpetris buvo jo aukl÷tojas. Ten kažkas buvo. Mano galvoj išliko, 
kad jis visą laiką bendravo su Linkuvos klebonu – buvo orientuotas į tą 
pusę. 
 
R. J.: Gal bendravo. Bet jis turbūt galvojo apie literatūrą. Paskui po metų, 
autobusu važiuodama į Panev÷žį, sutikau jį ir klausiu: „Ar jūs nebegalvojat 
apie literatūrą?“ Sako: „Dabar mano keliai pasikeit÷.“ Tada Panev÷žy 
turbūt kunigai reng÷ Kunigų seminariją. Nesvarbu, jis literatūrą labai m÷go. 
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Nepasakiau, kas buvo skaudžiausia. Tada Lovčikait÷ organizavo kelionę į 
Tolminkiemį. Reik÷jo sąrašų – sudaryt sąrašą ir patvirtint pasų skyriuj. 
Filipavičių išbrauk÷ iš to sąrašo. Kaip jam tur÷jo būti skaudu! Toks 
literatas, ir negal÷jo važiuoti į Tolminkiemį. Paaiškinimas: „Jis – 
chuliganas!“ 
 
D. M.: Jis patarnaudavo mišioms. 
 
R. J.: Taip. 
 
D. M.: Aš niekaip nesuprantu to klausimo d÷l blato. Kur jau kur, o stojant į 
lituanistiką, blato tikrai nereik÷jo. Aš stojau švari, visiškai be nieko – 
mergait÷ iš kaimo. 
 
R. J.: Matyt, jam taip nor÷josi paklausti. Gal ir nereik÷jo. 
 
D. M.: Aš suprantu, kad gal stojant į mediciną, teisę, buvo galima taip 
paklausti. 
 
R. J.: Pažymių gi reik÷jo. 
 
D. M.: Pažymių reik÷jo, bet, sakau, aš stojau kaip mergait÷ iš kaimo, 
absoliučiai netur÷dama jokio blato. 
 
R. J.: Tai pažymiai buvo geri. 
 
D. M.: Sauliaus pažymiai irgi buvo geri. 
 
R. J.: Nežinau. Jis gal šiaip sau paklaus÷, jam gal buvo gražu taip 
paklaust – užduot netradicinį klausimą. 
 
D. M.: Gal jisai tiesiog provokavo. 
 
R. J.: Gal provokavo. O paskui Saulius pri÷jo prie Bukelien÷s ir paaiškino, 
kad čia buvo nerimtas klausimas. 

O dabar galiu papasakoti apie tai, kas nutiko Anykščiuose. Anykščiuose 
buvom tik mes su Lovčikaite, ne mokytojų grup÷. Buvo 100-osios 
Vaižganto gimimo metin÷s – labai gražus min÷jimas. Jis prasid÷jo turbūt 
Vienuolio muziejuj. O paskui visos iškilm÷s – kaime, gimtin÷j. O paskui iš 
gimtin÷s, nuo sodybos, kur paminklas pastatytas (yra skulptūra), nusitęs÷ 
žmonių eisena į Popšut÷s giraitę. Tiek daug susirinko žmonių iš visos 
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Lietuvos, kad eisena buvo nusidriekusi tiesiog nuo tos gimtin÷s iki 
Popšut÷s girait÷s – geras kilometras! Dabar akyse vaizdas: eina žmonių 
minia (kadangi ten buvo siauras kelelis, žmon÷s – vienas paskui kitą) į 
Popšut÷s giraitę. Anykščių muziejuje tada dirbo direktor÷ Teres÷ 
Mikeliūnait÷ ir Veronika Bujokait÷-Kielien÷. Mus su Stase nuvež÷ 
mokytojas iš Druskininkų – Čiurlionio tyrin÷tojas Valentukevičius. 

 
D. M.: Ar Jūs prisimenat tą istoriją, kai Lovčikait÷ kartu su Jovu įkliuvo? 
Jis kaip tik Filipavičiaus klas÷j mok÷si.  
 
R. J.: Taip, labai gerai atsimenu. Kadangi vykdavo literatų deklamavimo, 
kūrybos aptarimai, rajonas, aišku, atrinko Jovą. O zonos skaitymai buvo 
Kupišky. Skait÷ „Jaunosios Lietuvos“ įžangą („Kur šiandieną Jinai?“)… 
Kupišky komisijos pirmininkas buvo Zulonas, „Kupišk÷nų vestuvių“ 
režisierius. Jis, kaip senas, didesnį patyrimą turintis žmogus, Lovčikaitę 
persp÷jo: „Klius tas tekstas – ištrauka.“ Stas÷ sako: „Ai, tur÷sim ir kitą – „Ir 
kas do naktis!“ Tas žiemos peizažas. Bet anas tekstas iš „Jaunosios 
Lietuvos“ buvo pasirinktas gal ne vien d÷l turinio. Jis labai geras ir 
deklamuoti – tie šaukiamieji, klausiamieji sakiniai. 
 
D. M.: Be to, jis tada buvo chrestomatijoj. 
 
R. J.: Taip, buvo chrestomatijoj. Aktoriui yra kur pasireikšti. Tada, kai 
buvo deklamuojama, man Vilniuj – seminaras. Kai grįžtu, man sako: 
„Atvažiavęs Ministerijos inspektorius Jakelaitis, tikrina Lovčikait÷s 
pamokas.“ Tiktai vieną dieną buvo tas konkursas, o jau kitą dieną atsiųstas 
Ministerijos inspektorius (ar jis pats čia važiavo) tikrina Stas÷s pamokas! 
Bet žmogus buvo su galva ir mat÷, kad mokytoja labai gerai dirba. Jeigu 
būtų baisus biurokratas, nežinau, kaip būtų pasibaigę. Pakruojy buvo gana 
protinga sekretor÷ Galiauskait÷. 
 
D. M.: Kompartijos sekretor÷? 
 
R. J.: Kompartijos. Bet ji buvo ne tokia, kaip kiti sekretoriai. Ji žiūr÷davo 
žmogaus. Jeigu jis savo darbą dirba, tos pažiūros jai neužkliūdavo. Ji at÷jo į 
Švietimo skyrių, į Metodinį kabinetą, pasi÷m÷ tą chrestomatiją. Kai 
pasiskait÷, ir jai truputį jau nebedrąsu… Na, bet nieko. Aišku, 
apdovanojimų skaitovas Jovas jau negal÷jo gauti. Eksperto kategoriją Stas÷ 
gavo jau kitais laikais. Vienu žodžiu, tada buvo kaip benzino įpilta. 
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D. M.: Jūs – Metodinio kabineto ved÷ja. O čia – skandalas mokykloj d÷l 
patriotinių pažiūrų. Ar Jūs su tuo kaip nors susijusi, ar ne? 
 
R. J.: Manęs d÷l to nekabino. 
 
D. M.: Čia – ne Jūsų atsakomyb÷? 
 
R. J.: Jeigu nor÷tų, gal÷tų ir taip sakyti. Kadangi aš toj rajono komisijoj, 
kur atrinkdavo skaitovus, būdavau (nors pirminink÷ nebuvau). Tam tikra 
prasme atsakomyb÷ buvo. Sakau, sekretor÷ Galiauskait÷ nebuvo tokia 
bloga. Biržuose į tokį dalyką tuoj pat kitaip žiūr÷tų. 
 
D. M.: Kai aš dar mokiausi dešimtoj, vienuoliktoj klas÷j, prasid÷jo vakarai, 
susitikimai su rašytojais, ir su gerais rašytojais. Kaip tai buvo padaroma? 
Kokia buvo pradžia? 
 
R. J.: Susitikimai su rašytojais, tarybiniais poetais prasid÷jo nuo 
Mieželaičio. Dar prieš Biržus. Buvo turbūt 1969-i metai. Mieželaičio 
penkiasdešimtmetis. Nežinau, iš kur man šov÷ į galvą mintis, kad reikia 
renginio. Na, gal kad Mieželaitis. Vis tiek jam – penkiasdešimt metų, jis 
kilęs iš Pakruojo rajono. Stas÷ buvo parašiusi gražų straipsnį į laikraštį apie 
t÷viškę. Čia jis gyveno gal dvejus ar trejus metus. 
 
D. M.: Labai neilgai, bet jis čia gimęs. 
 
R. J.: Taip, čia gimęs. To namelio ten nebebuvo. Dabar Mieželaičio t÷višk÷ 
klaikiai apleista. Anksčiau nebuvo apleista. Raš÷m laiškus d÷l min÷jimo, 
kviet÷m, jis atvažiavo. Buvo labai mielas susitikimas. Mokykloj paskui 
buvo vakarien÷. Jis labai daug kalb÷jo apie kitus rašytojus. Tada kaip tik 
buvo pasirodžiusi knyga „Čia Lietuva“. Buvom Pakruojo dvare. Tas dvaras 
tada dar buvo Žem÷s ūkio mokykla. Nuotrauką dar turbūt kažkur turiu. 
Tenai Mieželaitis sak÷: „Va čia būtų gerai įsteigus Rašytojų sąjungos 
filialą, kadangi tokia graži vieta.“ Važiavom prie malūno, kur Pakruojo riba 
su Radviliškio rajonu. Vienu žodžiu, daug kalb÷jo apie praeities rašytojus, 
apie kuriuos jis raš÷ knygoj „Čia Lietuva“. Tas susitikimas buvo tikrai 
įdomus. Nuo čia ir prasid÷jo mintys, kad su rašytojais galima susitikt. O 
paskui tiesiog atsitiktinai, per Domą Šniuką. 
 
D. M.: Ar Domas Šniukas buvo „Tiesos“ redaktorius? 
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R. J.: Taip. Tuo metu, kai Pakruojyje buvo Mieželaitis, Domas Šniukas 
buvo „Literatūros ir meno“ redaktorius. Jis dar pad÷jo tartis. 
 
D. M.: O iš kur Jūs jį pažinot? 
 
R. J.: Mes – iš vieno kurso. Tik jis – žurnalistas, aš – lituanist÷. Mes buvom 
pažįstami iš studijų metų. Bet draugai nebuvom, tokie atsitiktiniai 
pažįstami. Jam nusiunčiau tulpių svogūn÷lių. Jis tur÷jo sodą, jam tai buvo 
įdomu. Jis sako: „Aš galiu surengt gražų vakarą mokytojams.“ O kadangi 
man Švietimo skyriuj priklaus÷ mokytojų kvalifikacijos sritis, tai turbūt 
1969-ųjų ar 1970-ųjų sausį (gal vis d÷lto 1970-ųjų sausį) buvo surengtas 
labai gražus vakaras visiems mokytojams. Buvo tradicija rengti mokytojų 
pasitarimus. Susirinkusiems mokytojams arba kalbas kas nors sako, arba 
vyksta vakaras. Tada tame vakare buvo baisiai daug svečių. Šniukas 
surinko šitokią grupę! Jis tur÷jo galimybę, kadangi tada buvo „Literatūros 
ir meno“ redaktorius, mašiną gal÷jo gaut. Buvo atvažiavę Čiudakova, 
dainininkas Paulauskas, Znadzilauskait÷, akompaniator÷; iš poetų – 
Graičiūnas, Strielkūnas, Širvys; prozininkas Aputis; Eustachijus 
Aukštikalnis, Verba – kino kūr÷jai. Tas vakaras buvo kultūros namuose. 
Kiną žiūr÷jom kino teatro sal÷j. O paskui buvo balius Rozalimo mokykloje. 
Ten Čiudakova valsą prad÷jo šokti su, amžiną atilsį, Rozalimo mokyklos 
direktorium Česu. S÷d÷jom prie stalų. O prie mūsų stalo s÷d÷jo poetai ir 
mes – keturios lituanist÷s. Buvo taip smagu! Dar Strielkūnas buvo nevedęs. 
Dviese su Strielkūnu kalb÷jom. Strielkūnas klaus÷: „Ar man jau vesti?“ 
Mūsų stalas buvo labai smagus. S÷d÷jom visi – visos tos keturios 
mokytojos, dvi jau – amžiną atilsį. Iš tos grup÷s žmonių, kurie s÷d÷jom prie 
stalo, tik Šniukas, mokytoja Augutien÷ ir aš tebesam gyvi. Ten buvo tokie 
staleliai. Buvo labai smagu. Paskui Šniukas sako: „Mes jus turbūt iki ryto 
turim linksmint?“ O mes galvojom, kad svečiai dar neina miegot. 
Čiudakova tada miegojo šalčiausiam bendrabuty. Tada, ko gero, sirgo. 
Buvo tokia šok÷ja Dora (gal ji – Teodora, bet vadino Dora), labai gražiai 
šoko tam vakare. Net vienam Apučio apsakyme (gal „Užšalusios skulptūrų 
akys“?) minima to vakaro prototip÷ – kaip jam buvo įstrigusi! Jie, 
Eustachijus Aukštikalnis, turbūt ir Širvys, lyd÷jo. Paskui Aukštikalnis 
atsidūr÷ Radvilišky, naktį blūdin÷jo. Rimtieji rašytojai atsigul÷, o kiti 
plavin÷jo. Širvys pamet÷ pirštines, nušalo rankas. Kitą dieną buvo piktas, 
sak÷: „Ką čia dabar?“ Buvo toks pienininkas Vaidotas. Jo žmona – 
mokytoja. Sako: „Jum pasiūlysim raugo.“ Rašytojai net nežino, kas tas 
raugas. O raugas pienin÷se buvo tokia grietin÷l÷ raugint grietinei, buvo 
labai skanu. Kitą dieną svečius tuo raugu pavaišinom. Paskui mes, 
lituanist÷s, susitar÷m, kad visiem rašytojam megsim pirštines, kadangi 
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Širvys pirštines pamet÷. Aš tur÷jau megzti pirštines Graičiūnui. 
Numezgiau, tik, aišku, neatidaviau. Visos kitos pirštinių nenumezg÷. Taip 
ir liko. Vienu žodžiu, tas vakar÷lis buvo labai gražus. 

Matyt, paskui prasid÷jo tokios tradicijos – rengti vakarus. Jau man 
atsirado drąsos. O kai išsik÷liau į Biržus, Biržuose buvo Sruogos, Binkio, 
Janonio min÷jimai. Janonio min÷jimu rūpinosi valdžia, kadangi buvo 
jaunųjų literatų susirinkimas. O į Sruogos min÷jimą buvo atvažiavusi 
režisier÷, Šiauliuose stačiusi „Pajūrio kurortą“, – Aurelija Ragauskait÷ ir 
aktorius P. Piaulokas su pintin÷le gražių g÷lių. Jas pad÷jo Sruogos 
t÷višk÷je, prie namo. O kai grįžau į Pakruojį, važiavom po rašytojų 
t÷viškes – reng÷m ekskursijas. 

 
D. M.: Ar važin÷jot su mokiniais, ar su mokytojais? 
 
R. J.: Tik su mokytojais. Aš dirbau tik su mokytojais. Vienas mokytojas 
pasak÷: „Ką čia taip – tik važin÷ti. Jau geriau ilgiau pabūti rašytojų 
t÷višk÷se!“ Ta mintis įstrigo. Buvo labai geras Švietimo skyriaus ved÷jas. 
 
D. M.: O kas tada buvo? 
 
R. J.: Tada ved÷jas, man atrodo, buvo V. Rimša. Jis leido rengti 
mokytojams tokį seminarą. Ved÷jas parašo įsakymą surengti penkių dienų 
lituanistų seminarą, ir tas penkias dienas mes oficialiai išvažiuojam į kokią 
nors vietovę. Seminaras prasid÷jo Anykščiuose. Tada mes buvom septynios 
mokytojos ir dar vienas vyras – mokytojas Tamošaitis. Apsigyvenom 
bendrabuty. Tas bendrabutis buvo prie tokios cerkvik÷s, toj pagrindin÷j 
gatv÷j, ir gyvenom ten penkias dienas. Mokytojas Katinas vedžiojo po 
Vienuolio vietas. Paskui Veronika Bujokait÷-Kielien÷ ved÷ mus į 
Didžiulien÷s sodybą, kalb÷jo apie Vaižgantą. Žmon÷s pasirengę, 
konspektus pasirašę, pasakojo. Kiekvieną dieną ÷jom vis į kitą vietovę. Tai 
buvo baisiai įspūdinga! Negana to, dar pakviet÷m filosofą Antaną 
Katalyną. 
 
D. M.: Jau amžiną atilsį. 
 
R. J.: Aš ir jį pragyvenau. Katalyną buvau pakvietusi lituanistam į 
seminarą, į Pakruojį. Ten, matyt, buvo kalbama apie kūrinio interpretaciją 
ar suvokimą. Tada buvo realistinis suvokimo metodas, kad objektyvi 
tikrov÷ atsispindi kūriny, ir taip maždaug analizuoji. O Katalynas jau 
aiškino, kad kūrinys gyvas tada, kai suvok÷jas, skaitytojas savo sąmon÷je, 
vaizduot÷je jį atkuria. Rod÷ impresionistų fotografijų. Vienu žodžiu, buvo 
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labai įdomus seminaras. O vienas toks lituanistas (pavard÷s irgi nemin÷siu) 
taip smarkiai su juo ginčijosi. Jau baig÷si seminaras. Galų gale Katalynas 
nebeiškentęs: „Ai, tos metodikos… Kaip kat÷ kačiukus išmoko peles 
gaudyt? Be jokių metodikų!“ Tokia detal÷. 
 
D. M.: Ar taip pasak÷ Katalynas, ar mokytojas? 
 
R. J.: Taip pasak÷ Katalynas. O mokytojas teig÷ savo – kad reikia suvokt 
objektyvią tikrovę, kiek ji atsispindi kūriny. O kaip be metodikų kūrinį 
išnagrin÷si… 
 
D. M.: Dabar pagalvojau, kad metodikos labai įvairios. Bet tada buvo 
viena. 
 
R. J.: Tada buvo viena. Aš išdrįsau pakviest Katalyną į mūsų seminarą 
Anykščiuose. Tiek tur÷jau drąsos! Mes pirmą dieną jo nesulauk÷m. 
Ateinam turbūt iš Niūronių. Mūsų toj patalpoj, toj klas÷j, kur mes 
gyvenom, toks vaizdas: paklotos ar užklotos lovos, pamerkta lauko g÷lių 
puokšt÷ ir pus÷ butelio degtin÷s. Kod÷l mes tą degtinę g÷r÷m? Tarp mūsų 
buvo vienas vyras. Alkoholikų ten nebuvo. Ateina Katalynas. Tokia 
situacija. Mes dar negrįžę. Jis pamat÷ tokią klasę. Paskui mes ateinam, ir jis 
mum pradeda kalb÷t. Ten maždaug buvo semiotikos pradmenys. Nieko mes 
tada gal nesupratom. Lovose sus÷dę ar sugulę po kelion÷s, klaus÷m÷s. O 
kitą dieną su Katalynu keliavom prie Puntuko. Tada nebuvo keleivinių – 
sunkvežimių. Nuvažiavom, apžiūr÷jom Puntuką. Tada turbūt dar nebridom 
per Šventąją prie Karalien÷s liūno. Reikia laukt sunkvežimio. Bet čia tokios 
smulkmenos, bet detal÷s juokingos. 
 
D. M.: Gerai, tegul būna. 
 
R. J.: Laukiam sunkvežimio. Nuobodu laukti. Sakom: „Žiedą dalykim.“ 
Kokie aštuoni žmon÷s dalija žiedą. Katalynui teko gaudyt peles. Apie jį 
mes renkam visokias žinias. Jis buvo toks lieknas. Jam tada dar dantį labai 
skaud÷jo. Buvo tokia labai sąmojinga mano draug÷ iš tos kompanijos – 
Ema Libikien÷, dirbusi Lygumuose. Tokia graži, šviesiaplauk÷, pilna 
moteris m÷lynom akim. Ji sąmoningai sugalvojo sakyt Katalynui – „Velnio 
pirštas“, kadangi velnias neš÷ tą akmenį, bažnyčią nor÷jo sudaužyti. 
Katalynui tai labai įstrigo. Paskui į tą ratą pateko Ema. Katalynas sugalvojo 
tai mokytojai sakyt – „Puntuko sesuo“. Ji tokia pilna, graži. Sulauk÷m 
sunkvežimio, parvažiuojam, praeina kiek laiko, baigiasi seminaras. 
Kadangi birželio pradžioj mokiniai išlaiko egzaminus, tada mokytojai gali 
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sau vaikščiot po rašytojų t÷viškes. Taigi buvo tokie geri laikai – nebūdavo 
biurokratinių popierių rašymo. 
 
D. M.: Ar Jum atrodo, kad tada buvo mažiau biurokratinių popierių? 
 
R. J.: Mažiau negu dabar. Dabar mokytojai baisiai daug rašo tokių kvailų 
popierių. 

Po kažkiek laiko sugalvojom, kad reikia pasveikint Katalyną su 
vardadieniu – Antanas! Aišku, gal Stas÷ sugalvojo tada tokį tekstą. 
Parašom: „Sveikiname Antano Baranausko bendravardį.“ Pasirašom: 
„Puntuko gimin÷s“. Aš nueinu į paštą siųst telegramos. Nepriima. 

 
D. M.: Kod÷l? 
 
R. J.: Taigi kažkas užšifruota! „Puntuko gimin÷s“ pasirašo. Paskui nežinau, 
ar mes tą telegramą išsiunt÷m, ar ne, bet taip buvom sugalvoję. 
 
D. M.: Ar paštinink÷s kontroliuoja, cenzūruoja? 
 
R. J.: Nežinau, jeigu neaišku… Gal toliau tur÷jo būt mano pavard÷? Aš 
nesuprantu. Taigi visur toks kvailas nusiteikimas, kad kas neišeitų, kaip 
rusai sako, чтобы не вышло.  
 
D. M.: Niekada nepagalvotum. 
 
R. J.: Na, bet tikrai, čia gi – faktas. Pirmiausia, kad sveikinam „Antano 
Baranausko bendravardį“. Betgi Baranauskas buvo nagrin÷jamas mokykloj. 
Vienu žodžiu, buvo seminaras Anykščiuose. O paskui mes per÷jom beveik 
visą Lietuvą. 
 
D. M.: O kaip mokytojos sutikdavo keliauti? Juk vis tiek dauguma buvo 
ištek÷jusios, tur÷jo šeimas. Bet žmon÷s nor÷davo? 
 
R. J.: Nor÷davo. Važiuodavo kokios septynios mokytojos. Buvo tokia 
nerašyta mūsų kompanija, nes kitos gal nenor÷davo – ką aš žinau, kaip ten 
buvo. Viena buvo iš Panev÷žio rajono – mano draug÷ Zita; ir viena buvo iš 
Vilniaus rajono – Salininkų mokyklos direktor÷ (ten, kur buvo tokia gera 
lietuviška mokykla, nes Marijampolyje buvo pastatę tokią gražią lietuvišką 
mokyklą). Jos atvažiuodavo iš kitų kraštų. 

Dar galiu papasakot, koks Punioj buvo gražus susitikimas su tais pačiais 
mūsų rašytojais, kurie tada prie stalo s÷d÷jo. 
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D. M.: Širvys, Strielkūnas, Aputis… 
 
R. J.: Tada Širvio nebuvo. Punioj buvo Graičiūnas, Aputis, Šniukas, 
Strielkūnas. Keliavom po Druskininkus. Druskininkuose v÷l buvo labai 
įdomu. Į Raigardą ÷jom. Ten mokytojai lituanistai mus palyd÷davo, v÷l 
sunkvežimiais, p÷sčiom iš Merkin÷s ÷jom į Subartonis. Kaip smagu! Ir 
dainavom kažkokią, nebežinau kokią, dainą, buvo labai gerai į taktą. öjom 
per tuos miškus ir dainavom dainą. Iš Merkin÷s – į Subartonis. Buvo labai 
labai gera tuose seminaruose! 
 
D. M.: Atsiprašau, pertrauksiu Jus. Punia… Man atrodo, per Martinkaus 
jubiliejų Braž÷nas pasak÷ gražią kalbą, ir aš pagalvojau, koks teigiamas 
Braž÷nas. Prisiminiau mokytojos pasakojimą apie senus laikus, kai 
Braž÷nas dar dirbo ar CK (jis tada buvo labai tarybinis), ar kur kitur. Jinai 
pasakojo, kaip jos, nežinau, ar su Jumis, ar dar su kuo nors, jį, gerokai 
pag÷rusį, gan÷ ant kažkokio piliakalnio. 
 
R. J.: Braž÷no ten negal÷jo būt. Gal ji tur÷jo galvoj Šniuką? 
 
D. M.: Galbūt kita kompanija, aš nežinau. 
 
R. J.: Na, gal. Aš neįsivaizduoju. Braž÷no ten tikrai negal÷jo būt. Tada gal 
kiti laikai. 
 
D. M.: Per Martinkaus jubiliejų prisiminiau, ir man pasidar÷ įdomu, kur tas 
pag÷rusio Braž÷no ganymas vyko, ant kokio piliakalnio? 
 
R. J.: Mes tada Strielkūną gan÷m. 
 
D. M.: Galų gale nesvarbu, čia buvo toksai mano ekskursas. 
 
 R. J.: Papasakosiu smulkiau, kaip buvo. Mes Druskininkuose ruošiam÷s į 
Punią. Druskininkuose buvo tokie šaunūs mokytojai. Vienas mokytojas 
buvo Žaldokas, kitas – Zabotka, mano kurso draugas. 
 
D. M.: Mano draugo mokytojas – Žaldokas iš Druskininkų. 
 
R. J.: Šaunus buvo mokytojas, bendravom, kai mes ÷jom į Raigardą turbūt. 
O Zabotka buvo mano kurso draugas, mokyklos direktoriaus pavaduotojas. 
Susitikimą su rašytojais per Šniuką mes sutar÷m Punioj. Mes labai 
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nor÷jom, kad su mumis važiuotų ir tie mokytojai. Kompanija solidesn÷, ne 
tik tos moter÷l÷s. Mes, tos moter÷l÷s, nusipirkom vyno, ridik÷lių, sviesto 
sumuštiniams. Mano draug÷ vilniet÷ Onut÷ Truncien÷ sako: „Labai 
negražu – moterys vaišinsim vyrus!“ Kai taip suniekino, mes nuvažiavom į 
Punią. Tų vyrų neišleido Zabotka. Sak÷: „Reikia dirbt su pataisininkais.“ O 
jie būtų mielai kartu važiavę pas mus į Punią. Nevažiavo. 
 
D. M.: Ar vyną pasi÷m÷t, ar ne? 
 
R. J.: Pasi÷m÷m. Viską, ką tur÷jom, pasi÷m÷m: ridik÷lius, sviestą, duoną. 
Mes, tos mokytojos suniekintos, ridik÷lių nenusiplov÷m. Paskyr÷m 
Augutienę ir Libikienę sarg÷m, kad saugotų prie kelio, kol atvažiuos 
rašytojų mašina. O mes su Lovčikaite, įsitaisiusios ant piliakalnio, skaitom 
laikraščius. Staigiai Šniukas – prie mūsų, išgąsdino: „Mes jau atvažiavę!“ 
Sakom: „Kur tos mūsų sargybin÷s?“ Jos, pamačiusios, kad atvažiuoja 
mašina, l÷k÷ į krūmus, labai susinepatogino – nebeatliko savo pareigų. 
 
D. M.: O ko jos susinepatogino? 
 
R. J.: Galvojo, kaip jos pirmos sutiks, nedrąsu – rašytojai atvažiuoja. Iš to 
kuklumo kažkur pab÷go. Atvažiavo tie rašytojai. Mūsų ridik÷liai 
nenuplauti, užkanda neparuošta. Mes tada leidom÷s į Nemuną, 
numazgojom ridik÷lius, susitais÷m. O jie buvo išg÷rę. Buvo užvažiavę į 
Stakliškes ir nor÷jo mum atvežti midaus. Bet jiem tik leido vietoj paragaut, 
išsivežt neleido. Paskui nepaprastai gražiai dainavom. Aš – ne daininink÷. 
Bet Stas÷, Ema, Augutien÷! Rašytojai Aputis, Graičiūnas – dainininkai. 
Visi skait÷ kūrinius. 
 
D. M.: O ką dainuodavot? 
 
R. J.: Nežinau, ką dainavom, nebeatsimenu dainų, bet gražiai dainavom. 
Aišku, liaudies dainas. O ką dar gal÷jom dainuot? Juk ne kokias tarybines 
dainas. Bet buvo geri dainininkai. Tada Strielkūną už rankel÷s gaud÷ Ema, 
kad Strielkūnas nenusiristų, nes ten yra toks skardis, upel÷ teka į Nemuną. 
 
D. M.: Ar rašytojai atvažiavo jau to midaus gurkštel÷ję? 
 
R. J.: Buvo gurkštel÷ję, bet ne per daug. Tik nuotaika buvo gera. Dzūkai 
gird÷jo mūsų dainavimą. Mes buvom daržin÷j susiruošę nakvynę, o 
rašytojai su mašina išvažiavo į Vilnių. Matyt, jie tur÷jo vairuotoją. Reikia 
manyti, kad ten buvo „Literatūros ir meno“ mašina. Į mus dzūkai pagarbiai 
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žiūr÷jo, kad taip gražiai dainavom ir kad buvo atvažiavę rašytojai. Buvo 
toks įdomus susitikimas, su humoru. 

Kas dar buvo labai įspūdinga? Turbūt kai gyvenom Vilkavišky, į 
Tolminkiemį keliavom traukiniu. 

 
D. M.: Ar keliavot į Tolminkiemį tuo metu, kai Filipavičiaus nepri÷m÷, ar 
ne? 
 
R. J.: Ne. Čia mes pačios keliavom, ta mokytojų grup÷. V÷l buvo 
seminaras. Mes gyvenom Suvalkijoj. Basanavičiaus gimtin÷, čiulbant 
paukščiams anksti rytą. öjom p÷sčiom turbūt iš Vilkaviškio. Kudirkos 
Naumiestį lank÷m. Ten buvo mokytoja Manikien÷. Mes taip lankydavom 
viską aplinkui. Maironį aplank÷m. Daug tokių vietovių aplank÷m – gal 
kokias penkias ar šešias vasaras praleidom keliaudami. Nebežinau, kaip tie 
įdomūs seminarai baig÷si. Gal viską aplank÷m. 

O kaip prasid÷jo susitikimai su rašytojais? Susitikimai buvo rengiami 
mokiniam, tai buvo jiem skirti vakarai. Ne tik mokiniam. Aš dar vienas 
pareigas tur÷jau. 

 
D. M.: Kokias? 
 
R. J.: Man buvo lengva dirbti. Aš buvau „Knygos bičiulių“ draugijos 
sekretor÷. Buvo „Knygos bičiulių“ draugija – kaip Biržuose buvo 
Kraštotyros draugija. Bet Biržuose Kraštotyros draugijos veikla baig÷si 
nes÷kmingai (turbūt būčiau netekusi darbo, apie butą – n÷ svajot). O 
Pakruojy sek÷si gerai. Kai aš sugrįžau į Pakruojį, sekretor÷ Galiauskait÷ 
(kažkod÷l ji juto, kad man patinka bendrauti su rašytojais) galvojo, kad 
reikia man tokias pareigas skirti. Aš už tas pareigas (pusę sekretor÷s etato 
„Knygos bičiulių“ draugijoje) ir pinigų gaudavau. Tada turbūt mano ir 
pareiga buvo rengt susitikimus su rašytojais. Susitikimai buvo rengiami ir 
per Rašytojų sąjungą, ir per „Knygos bičiulių“ draugiją. Buvo dvigubas 
kelias. Vienus susitikimus rengdavau per Rašytojų sąjungą – su 
Rutkauskiene (tada ji buvo net ne Rutkauskien÷, mergautin÷s pavard÷s 
nežinau, kaip Noreika sakydavo, – Janyt÷). Susitikimus mokykloms aš 
daugiau gal rengdavau per Noreiką, tardavausi su Noreika. O su juo 
susipažinau Biržuose. 
 
D. M.: Per Janonį? 
 
R. J.: Ne per min÷jimą. Aš perskaičiau laikrašty, kad Kupišky – Noreikos 
vakaras. Buvo dar parašyta, kad vakaras vieną dieną vyks Kupišky, kitą 
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dieną – Pasvaly. Man toptel÷jo į galvą: „Kod÷l Noreika negali užvažiuot?“ 
Pagalvojau, kad dienos metu laikas tuščias. Jis vienas skaito. Ar jam sunku 
paskaityt dieną? Paskambinau Noreikai. Aišku, jis manęs nepažino. Sakau: 
„Ar jūs gal÷tum÷t atvažiuot surengti vakarą?“ Kadangi gyvenau Biržuose, 
įsivaizdavau, kad jis skaito tik Janonį. Aš sakau: „Ar gal÷tum÷t dieną 
paskaityt Janonį?“ Paklaus÷, kas aš tokia esu. Pasakiau, kad dirbu 
Metodiniam kabinete. Sako: „Gerai, gal÷čiau, jeigu būtų mašina, – kas 
mane atvežtų, paskui nuvežtų į Pasvalį.“ Aš apie auditoriją n÷ negalvojau. 
Mokytoja Pil÷nien÷ ekspromtu, gal per kokią dieną surinko vaikų. Noreika 
skait÷ Janonį. O kad jis skaito Martinaitį, man n÷ į galvą neat÷jo! Laikrašty 
nebuvo parašyta, arba aš nepagalvojau. Kupišky ir Pasvaly Noreika skait÷ 
Martinaitį. Paskait÷ labai gražią, tokią jautrią Janonio programą, kurioje – 
eil÷raščių ir laiškų ištraukos. Paskui pasak÷, kad skaito Martinaitį. O 
mašina vež÷ Švietimo skyriaus ved÷jas V. Velička, toks ne biurokratas. 
Mokyklų filmotekos tur÷davo tokias mašinas, kur gali s÷d÷t tiktai du 
žmon÷s, o šiaip filmus vežioja. Tas ved÷jas nuvažiavo į Kupiškį, atvež÷ 
Noreiką į Biržus, paskui nuvež÷ į Pasvalį. O aš į Pasvalį jau noriu važiuot 
klausyt Martinaičio. Man vietos nebuvo. Aš ÷miau ir nuvažiavau pati 
autobusu. Noreika labai nustebo, kad aš dar tikrai nor÷jau paklausyt 
Martinaičio. Taip nuo to laiko susipažinom. 
 
D. M.: Ar tada Martinaičio ten nebuvo, tik Noreika? 
 
R. J.: Tada buvo tik Noreika. Paskui per Noreiką prad÷jau rengti tuos 
vakarus. Nelabai drįsdavau skambinti, bet paskambindavau. Jeigu jo diena 
neužimta (pažiūri į užrašų knygelę), jis pasako, kokiu laiku gali rengti 
vakarą. Jis ir tuos didžiuosius rašytojus, poetus pakviesdavo, kad kartu 
važiuotų pas mus. 
 
D. M.: Žodžiu, Jum nereik÷jo tartis su Martinaičiu, Marcinkevičium, 
Maldoniu? 
 
R. J.: Aš su jais nesitardavau – Noreika susitardavo. O mašina tada 
rūpindavosi Rutkauskien÷. Na, gal kartu – Rutkauskien÷, bet Noreika 
būdavo tarpininkas. O man reik÷davo rūpintis auditorija. Žinodavau, kad 
labai gerai bus Linkuvoj, o Pakruojy – kaip Dievas duos. 
 
D. M.: Ar Linkuvoj būdavo geriau, kaip Pakruojy? 
 
R. J.: Geriau, kadangi tie klausytojai būdavo kitokie. O Pakruojy renginys 
būdavo jau Kultūros namuose. 
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D. M.: O kod÷l ne mokykloj? 
 
R. J.: Kai kada būdavo ir mokykloj. Kai aš dirbau „Knygos bičiulių“ 
draugijos sekretore, man reik÷davo, kad būtų vakaras. Tada buvo bilietai. 
Kai susitikimai vykdavo Kultūros namuose, mašiną duodavo „Knygos 
bičiuliai“. Bet vis tiek vakaras būdavo Linkuvoj, mokykloj. Kai vakaras 
rengiamas Kultūros namuose, auditorija būdavo įvairi, nes ateidavo ir 
suaugusių žmonių, ir mokinių. 
 
D. M.: Poetus pasikviesti pad÷davo Noreika. Bet aš neprisimenu, kad būtų 
atvažiavę kokių nors sovietinių nevykusių rašytojų. Neprisimenu Reimerio, 
Drilingos. Kaip Jum pasisekdavo pakviest tokius gerus rašytojus? Tarkim, 
buvo Aputis su Zalatorium, Noreika – su Martinaičiu. Nebeprisimenu, kas 
iš prozininkų dar buvo. 
 
R. J.: Paskui buvo įsteigta Paukštelio premija. O kas tokią mintį dav÷? Ko 
gero, tą mintį gal÷jo duot ir kolūkis. 
 
D. M.: Kolūkis? 
 
R. J.: Gal÷jo. Dabar neatsimenu, kas išsak÷ tą pirmą mintį. Bet tas 
nuostatas reng÷ „Knygos bičiuliai“. Dabar šitą iniciatyvą per÷m÷ ir man 
nebeleidžia n÷ savo nuomon÷s sakyti. Dabar premiją paskyr÷ Šoblinskaitei. 
Man taip nepatinka, nors verk, bet ką padarysi, paskyr÷ – paskyr÷. 
 
D. M.: Nieko nepadarysi. Paukštelio premijai sek÷si – iki šiol buvo visi geri 
rašytojai. 
 
R. J.: Buvo labai geri rašytojai, ir tuos rašytojus pasiūlydavo Sventickas. O 
mes galutinį variantą tur÷davom paskui rinkti patys. O šiaip, man atrodo, 
pirmas smuikas būdavo Sventicko. 
 
D. M.: Ar Rašytojų sąjungos, ar asmeniškai Sventicko? 
 
R. J.: Man atrodo, kad, ko gero, asmeniškai Sventicko. O kai prad÷jom, gal 
ir mes kartais pasiūlydavom. Kolūkis gerai laik÷si (neprisimenu, kaip 
kolūkis buvo pavadintas, gal – „Naujas ūkis“?; nežinau, kas – pirmininkas). 
Kadangi čia – Paukštelio gimtin÷, tą premiją toj teritorijoj skirdavo kolūkis. 
Ar pirmasis, gavęs Paukštelio premiją, – ne Granauskas? 
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D. M.: Gali būt. Aš tik žinau, kad visi Paukštelio premijos laureatai buvo 
tikrai geri rašytojai. 
 
R. J.: Vienintel÷ moteris gal buvo Jasukaityt÷. 
 
D. M.: Ar jinai – tikrai Paukštelio premijos laureat÷? Ir E. Mikul÷nait÷ – 
tikrai laureat÷. 
 
R. J.: Taip, tikrai. Turbūt nuo Granausko prasid÷jo. 
 
D. M.: Granauskas, Aputis, Martinkus, Martinaitis, Čigriejus… 
 
R. J.: Bet tik steb÷tina, keista, kad net Aputis džiaug÷si ta premija. Rubliais 
premija buvo simboliška. Matyt, Paukštelio vardas buvo svarbus. 
 
D. M.: Ar Jūs nežinot, kaip mokytoja Lovčikait÷ susidraugavo, netgi 
susirašin÷jo su Apučiu? 
 
R. J.: Susidraugavom po to, kai mes Rozalime prie to stalo s÷d÷jom. Tada 
jau buvom pažįstami. V÷liau dar buvom susitikę ir Punioj. Aputis su 
Zalatorium buvo ir pas mus atvažiavę. 
 
D. M.: Zalatorius mokykloj tada visą laiką sak÷: „Pasivaikščiojimas 
vakar÷jančiais laukais.“ Prisimenu, kaip Aputis iš jo juok÷si, nes yra 
„Sugrįžimas vakar÷jančiais laukais“… Zalatorius atsistoja kalb÷t, ir v÷l jam 
išeina: „Pasivaikščiojimas vakar÷jančiais laukais…“ 
 
R. J.: Taip ir susipažino, kadangi juto, kad Lovčikait÷ – labai gera 
skaitytoja. Jam tai buvo ir įdomu. 
 
D. M.: Aš po kažkurio vakaro dar su Apučiu bendravau. Jis taip gražiai 
apie mokytoją kalb÷jo. 
 
R. J.: Ji – jo kūrybos vertintoja. Jei žmogus gerai vertina kūrybą, randa 
bendrą kalbą. 
 
D. M.: Birut÷ sak÷, kad atiduos Apučio laiškus mokytojai mūsų Instituto 
archyvui. 
 
R. J.: O kokia Birut÷? Ai, mokytoja Birut÷ Deveikien÷? 
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D. M.: Taip. Sak÷, laiškai buvo gražiai sud÷ti į voką. 
 
R. J.: Paukštelio laiškų irgi tur÷tų būti. 
 
D. M.: Taip. Jinai klaus÷ manęs: „Kaip Tu manai, ką daryt?“ Sakau: 
„Atiduok mūsų archyvui.“ 
 
R. J.: Žinoma. Vis tiek, man atrodo, ten geriausiai saugoti. 
 
D. M.: Tie laiškai niekad nedings. Dabar Gasiliūnas tvarko archyvą. Be to, 
aš turiu vilčių, kad Apučio archyve išliko mokytojos laiškų. Tada jau būtų 
dialogas. 
 
R. J.: Tur÷tų būt išlikę. Tie laiškai tur÷tų būt labai gražūs. 
 
D. M.: Aš dar jų nepa÷miau. Dabar Birut÷ išvažiavo į Nidą. Kaip tik, 
sakiau, paimsiu kitąkart, kai grįšiu į kaimą. 
 
R. J.: Būtų tikrai labai gražu. 
 
D. M.: Sak÷, pardavin÷ja jau mokytojos butą, viskas – pas Birutę, niekas 
nedings. 
 
R. J.: Gerai, kad pas Birutę. Ten ir daugiau mokytojos Lovčikait÷s laiškų 
tur÷tų būti – susirašin÷jimas su Paukšteliu. 
 
D. M.: Žinau tik, kad yra laiškų Paukšteliui ir Apučiui. Daugiau Birut÷ 
nieko nesak÷. 
 
R. J.: Daugiau gal ir netur÷jo. 
 
D. M.: Sak÷, kad labai daug nuotraukų sudegino. 
 
R. J.: Dabar pakalb÷siu apie filmą. 
 
D. M.: Gerai, kalb÷kit apie filmą. O apie kokį filmą? 
 
R. J.: „Vakar ir visados“. 
 
D. M.: Čia kur su Martinaičiu? 
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R. J.: Taip. Kai dirbau Metodiniam kabinete, kaip min÷jau, į mano pareigas 
į÷jo rūpinimasis mokytojų kvalifikacija. Toks buvo darbas. Kai pasirod÷ 
filmas „Vakar ir visados“, sugalvojom, kad reikia mokytojam tą filmą 
parodyti. Kur dabar yra parduotuv÷, tada buvo kino teatras. Gal su 
Martinaičiu tada tar÷m÷s… 
 
D. M.: … arba su Lukšu. 
 
R. J.: Vienu žodžiu, buvo atvažiavę Lukšas, Martinaitis ir Pavilionien÷. 
Mes žiūr÷jom filmą, o paskui su jais bendravom. Bendravom Kultūros 
namuose, o filmą žiūr÷jom toj sal÷j. Tai buvo labai įdomu, labai įdomiai 
kalb÷jo Lukšas apie bendravimą su Maskvos kino kūr÷jais. Tas filmas tada 
mums buvo labai įspūdingas. 
 
D. M.: Ar į Kultūros namus, į tą filmo aptarimą, rinkosi tik mokytojai, ar 
visuomen÷? 
 
R. J.: Rinkosi mokytojai d÷l to, kad renginiai būdavo jiems skirti. Čia buvo 
toks filmo steb÷jimas. 
 
D. M.: Ar niekam nekliuvo, kad nacionalistai susirinko? 
 
R. J.: Ne, niekam nekliuvo. Pakruojy iš viso nebuvo tokio baisaus dalyko 
kaip Biržuose. 
 
D. M.: Nebuvo? 
 
R. J.: Buvo, bet kitokiais aspektais. Labiau neleisdavo ar į kokį užsienį 
išvažiuot, ar kur. Biržuose prie mokytojų tikrai būtų prisikabinę, ypač prie 
Lovčikait÷s – d÷l Jovo deklamavimo. Pakruojy buvo truputį atlaidžiau 
žiūrima negu kitur. Pirmasis sekretorius Švambaris tuo laiku gal visai tokių 
dalykų nesuprato. O Galiauskaitei patiko meno žmon÷s. 
 
D. M.: Čia kompartija, bet dar buvo saugumas. 
 
R. J.: O d÷l saugumo nežinau. 
 
D. M.: Saugumas užsi÷m÷ kitokiais reikalais? 
 
R. J.: Saugumas gal labiau ką nors gaud÷. O, dar su kuo bendravom! Labai 
bendravom su Matuzevičium. 
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D. M.: Tai čia Jūs – kaip tokia pusiau iš Biržų? 
 
R. J.: Su Matuzevičium mes prad÷jom bendrauti per tuos „Knygos 
bičiulius“. Jis buvo aktyvus „Knygos bičiulių“ poetas. Jis atvažiuodavo ir 
su Urbonaite. Jis tapo toks mūsų Pakruojo draugas. Ai, dar prisiminiau, 
kod÷l rašytojai rinkdavosi Linkuvoj. Į Linkuvą dar rinkdavosi Spudo 
jaunyst÷s draugai. 
 
D. M.: Kas buvo Spudo jaunyst÷s draugai? 
 
R. J.: Spudo jaunyst÷s draugas buvo Albinas Bernotas. Kas dar? 
 
D. M.: Nastopka? 
 
R. J.: Ne, Nastopka nebuvo Linkuvoj. Saja. 
 
D. M.: Nastopka buvo vieną kartą per kažkokį Spudo jubiliejų. Aš dar 
tebeturiu nuotrauką. 
 
R. J.: Gal ir buvo, gal aš tiesiog neįsid÷m÷jau. 
 
D. M.: Buvo Pocius. Nastopka – dar toks jaunas, su barzda. 
 
R. J.: Aš, matyt, Nastopką užmiršau. 
 
D. M.: Prisimenu, kaip aš mokytojai pasakiau, kad mir÷ Bernotas, ir buvo 
jos toks beviltiškas: „Albin÷lis…“ Aš galvoju, nuo kurių laikų jie 
pažįstami? 
 
R. J.: Nuo tų vakarų. Tada tų vakarų Pakruojy nebūdavo, būdavo tik 
Linkuvoj. 
 
D. M.: Bernoto Linkuvoj aš neprisimenu. Arba aš tada dar nesimokiau, arba 
kažkada po manęs. 
 
R. J.: Gerokai anksčiau, matyt, buvo. Tada ten buvo Suveizdien÷. Turbūt 
kokia Spudo draug÷ labai gražiai dainavo „Susitikt tave nor÷čiau v÷lei“. 
 
D. M.: O Jūs Spudą prisimenat? 
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R. J.: Ne, Spudo aš neprisimenu. Aš jį galiu prisimint tik kaip vaiką. Spudo 
t÷vas buvo mano aukl÷tojas. Kai aš mokiausi Kupišky, Spudas buvo mano 
klas÷s aukl÷tojas. Atsimenu, sakydavo: „Dokim!“. Kaip istorijos 
mokytojas, jis buvo patriotas. Lietuvos patriotas. Mes vienąkart galvojom 
šūkius. Atsimenu, vieną šūkį, nežinau, ar aš, ar kas kitas, sugalvojo tokį: 
„Už t÷vynę – mirtis nebaisi!“ Tokį šūkį sugalvojom d÷l Spudo aukl÷jimo. 
Jis buvo klas÷s aukl÷tojas. Kai atvažiavau į Pakruojį, labai nustebau. Kai 
buvo Linkuvos Švietimo skyrius ir valsčius, Spudas buvo Linkuvos 
Metodinio kabineto ved÷jas. 
 
D. M.: Tai čia – t÷vas? 
 
R. J.: T÷vas – Povilas Spudas. Jis tur÷jo didelę biblioteką Linkuvoj, 
Švietimo skyriuj. Paskui tą biblioteką, tas knygas iš Linkuvos aš per÷miau. 
Buvo daug baisiai gerų knygų. O paskui, kai aš nebedirbau, tos knygos 
iš÷jo… 
 
D. M.: O kur palaidoti Spudo t÷vai? Mano mama kažkada seniai su senąja 
Spudiene ligonin÷j gul÷jo. Aš buvau visai vaikas. Bet aš nežinau net, kur 
palaidota Spudien÷. 
 
R. J.: Gal gal÷tų būt palaidota Kaune? Gal išsik÷l÷ į Kauną? Vaidotas, be 
abejo, palaidotas Linkuvoj. O t÷vai, ko gero, – Kaune. Kaune gyveno 
dukt÷ – Vaidoto sesuo. 
 
D. M.: Manot, kad jinai motiną išsivež÷ į Kauną? 
 
R. J.: Ko gero, nes Kaune yra pažįstamų. Spudo draugai, Skodžius 
atvažiuodavo į Linkuvą. 
 
D. M.: Taip, Skodžių aš vieną kartą irgi prisimenu. Gal per kažkurį Spudo 
jubiliejų. 
 
R. J.: Ada buvo labai gera glob÷ja, bet jai neužteko laiko gilintis į kūrybą – 
ji buvo labai praktiškas žmogus. Baisiai ilgai dirbo. 
 
D. M.: Jinai kažkada geografiją man d÷st÷. 
 
R. J.: Gyvenimiška moteris, bet ne poezijos žmogus. 
 
D. M.: Ką dar nor÷jot prisiminti apie Matuzevičių? 
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R. J.: Štai ką dar noriu papasakoti. Matuzevičius tapo mūsų draugu. Gal 
man dar dirbant Biržuose ar jau čia, mes su juo tardavom÷s, kokius vakarus 
rengsim. Jis man parašydavo laišką, net pabraukdavo, būtinai griežtai 
pamokydavo, ką reikia padaryti (turiu išlikusių jo laiškų). Mes važiavom į 
Mačernio jubiliejų – tuo laiku, kai Marcinkevičius buvo koneveikiamas. 
 
D. M.: Kada Marcinkevičius buvo koneveikiamas? 
 
R. J.: Kai Štromas su Venclova… 
 
D. M.: Aišku. Čia jau Nepriklausomyb÷s pradžia. 
 
R. J.: Taip, mes tada važiavom. Man atrodo, Matuzevičius irgi buvo. 
Aišku, buvo. Žemaičių Kalvarijoj mes ÷jom p÷sčiom tais kalneliais, buvom 
ir Mačernio gimtin÷j – Šarnel÷j. 

V÷liau buvo įspūdingas grup÷s žmonių susitikimas su Matuzevičium! 
Nuvažiavom su juo susitarę į Krinčiną, jo t÷viškę. Jis taip nuoširdžiai mum 
pasakojo apie savo darbus. 
 
D. M.: Ar čia jau – Nepriklausoma Lietuva? 
 
R. J.: Taip. Prieš mirtį turbūt buvo likę vieneri metai. Mes tar÷m÷s susitikt 
kitąmet, v÷l važiuot į Krinčiną. Bet mum besirengiant važiuot, jis jau buvo 
miręs. 
 
D. M.: Matuzevičius buvo Mačernio, Bradūno kartos. Ar jis ką nors apie 
tuos savo draugus pasakodavo? 
 
R. J.: Pasakodavo. Jis tur÷jo labai daug medžiagos. Tada jis mum gal visą 
valandą kalb÷jo, kai mes jo t÷višk÷j buvom. Jo atmintis buvo labai gera. 
Baisiai gaila, kad jis nepasp÷jo užrašyt. Gal kai kas dar juodraščiuose yra. 
Apie savo t÷viškę pasakojo, apie medelius, kuriuos t÷vai pasodino jiems, 
vaikams, augant. Apie jo mirtį buvo rašyta, tai jau žinot, kaip jis gražiai 
mir÷. 
 
D. M.: Kiek aš žinau, vos ne kojas plaudamasis. 
 
R. J.: Taip, taip. 
 
D. M.: Jis buvo mano mamos amžiaus, gimęs tais pačiais 1917-ais metais. 



 27

 
R. J.: Jį globojo ir myl÷jo Šaštakauskait÷, dabar irgi mirusi. Jis grįžo į 
Krinčiną. Matyt, visada žmogus prieš mirtį grįžta į savo t÷viškę. T÷višk÷je 
jis miršta greičiau. Kai jis grįžo, matyt, asociacijos veik÷ jo širdį ir, kaip 
raš÷ Šaštakauskait÷, jis tokiom m÷lynom akim pažiūr÷jo ir, atsis÷dęs ant 
paties padaryto suolelio, plov÷si kojas. Taip ir užgeso. 
 
D. M.: O iš tikrųjų tai – laiminga mirtis. Be kančių ir be nieko. 
 
R. J.: Ar kitą dieną, ar greitu metu tur÷jo būt jo vestuv÷s su Šaštakauskaite. 
 
D. M.: Kieno vestuv÷s? Matuzevičiaus? Kiek jam buvo metų? Maždaug 
septyniasdešimt, gal daugiau kaip septyniasdešimt. 
 
R. J.: Tikrai tiek tur÷jo būt. Atsimenu laidotuves. Monsinjoras Vasiliauskas 
sak÷: „Pirmiausia įleiskim karstą, tada kalb÷sim.“ Jo žodžiai buvo tokie 
pranašiški. Kai leido karstą, pasipyl÷ tokia liūtis! Tada vis tiek per liūtį 
kažkas, nebeatsimenu kas, kalb÷jo. 
 
D. M.: O kod÷l pasak÷: „Pirma įleiskim karstą, tada kalb÷sim“? 
 
R. J.: Kad bus sunku karstą įleist per liūtį – art÷jo liūtis. Ta prasme. 
Kalb÷jo per liūtį. Matuzevičius bendravo su Urbonaite. 
 
D. M.: Jūs sak÷t, kad Matuzevičius Jums net pabraukdavo, ką Jūs turit 
daryt, ką pakviest. O ką jis siūlydavo, neprisimenat? 
 
R. J.: O! Jis man turbūt pad÷jo organizuot Biržuose Binkio min÷jimą. Jei 
kur nors vykdavo koks nors renginys, jis tiesiog rūpindavosi, kad viskas 
sklandžiai vyktų, rūpestingai t÷viškai pamokydavo. 
 
D. M.: Buvo atvažiavęs Aputis, Martinaitis, Maldonis, Marcinkevičius. 
Mes, mokiniai, paklausydavom tai, ką jie kalb÷davo sal÷j, o Jūs turbūt 
bendraudavot labiau? 
 
R. J.: Mes Linkuvoj valgydavom vakarienę arba gerdavom kavą prieš 
vakarą. 
 
D. M.: O kiek būdavo to bendravimo su rašytojais? 
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R. J.: Žiūrint kaip kada išeidavo. Tiesiog galvoju. Geriausiai atsimenu, ką 
pasakodavo Noreika. Jis pasakodavo, kas vyksta Vilniuj, kas su kuo 
bendrauja, pasakodavo apie Beatričę. Noreika pas mus dar pakviesdavo 
Beatričę. 
 
D. M.: O Beatrič÷ dažnai atvažiuodavo? 
 
R. J.: Beatrič÷ turbūt buvo porą kartų. Kartą nakvojo. Atsimenu, kaip ryte 
sak÷: „Ar jau šviesu? Kiek švinta?“ Paryčiais jie išvažiavo. Nakvojo 
viešbuty. Tiesiog Noreika pasakojo prie stalo, kaip laidojo jo motiną ir kaip 
nenor÷jo prie kapo netikrų kalbų, kad nebūtų taip, kaip kad žmon÷s kalba – 
ne iš širdies, kai visi susikaupę. Nor÷jo pasakyt, kad Beatrič÷ dainavo. Bet 
jam nereik÷jo. Bevalgant pietus, po vakaro, Beatrič÷ uždainavo tą pačią 
dainą (bijau, kad nesumeluočiau kokią). 
 
D. M.: Man atrodo, Noreika savo dienoraščiuose tai yra užrašęs. Ne apie 
Pakruojį, bet apie tai, kaip Beatrič÷ prie jo motinos kapo dainavo. 
 
R. J.: Taip, turbūt apie Beatričę užrašęs yra. Jie buvo labai artimi draugai. 
 
D. M.: Ir Jūs su Noreika draugavot. 
 
R. J.: Mes buvom draugai. Aš visad paskambindavau d÷l tų vakarų. Kiek 
tik Vilniuj būdavo programų, į visas programas l÷kdavau, taigi ir 
susitikdavom. Man net būdavo labai nepatogu, nes jis visada pasakydavo 
kokią repliką, kad J÷čiūt÷ čia s÷di. Bet jis taip nor÷jo parodyt, kad mane 
mato. Jį su visom jo programom į Pakruojį kviesdavau. 
 
D. M.: Paklausiu įžūliai. Ar kaip nors Jūsų sąmon÷j figūravo, kad Laimonas 
Noreika yra Justo Paleckio žentas? 
 
R. J.: Figūravo, bet teigiama, ne neigiama, prasme. 
 
D. M.: Kuria prasme – teigiama? 
 
R. J.: Teigiama prasme tod÷l, kad jis, kaip Paleckio žentas, į Paleckį 
žiūr÷davo pagarbiai. Nepaisant tų visų skaudžių Lietuvos istorijos dalykų. 
Noreika vis tiek jame mat÷ tuos tikrus pradus. Aš gana atlaidžiai žiūriu į 
žmonių santykius – svarbu, kokioj jie atsidūr÷ situacijoj. 
 
D. M.: Aš suprantu, tiesiog klausiu. 
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R. J.: Kadangi žentas žiūr÷jo pagarbiai į savo uošvį, ideologiniai dalykai 
man neigiamų dalykų nesukeldavo. 
 
D. M.: Jūs sak÷t, kad su Matuzevičium bendravot kaip tik tuo laiku, kai 
Štromas ir Venclova pasisak÷ prieš Marcinkevičių. Ar Matuzevičius kaip 
nors tai vertino, ar Jūs į tai tiesiog neatkreip÷t d÷mesio? 
 
R. J.: Ne, šito aš nežinau, Matuzevičiaus nuomon÷s negird÷jau. Aš gird÷jau 
tik paties Kubiliaus nuomonę. Kai Kubilius kalb÷jo Žemaičių Kalvarijoj, jis 
labai jaudinosi, kad taip buvo kalbama ne vietoj – kavin÷je, valgant 
kotletus. Tai labai veik÷ Kubilių, nes jam atrod÷ neetiška tokioj vietoj 
kalb÷t apie tokius dalykus. Su Matuzevičium daugiau kalb÷jom apie jo 
kūrybą ir bendravimą su kitais rašytojais. 
 
D. M.: Aš iš mokytojos Lovčikait÷s esu gird÷jusi apie pogrindinę spaudą. 
Aš tada buvau mokinuk÷, paskui – student÷. Gal nelabai dom÷jausi, gal 
nedrįsau paklaust. Ar Jus pasiekdavo kaip nors, tarkim, Katalikų Bažnyčios 
Kronika ir tokie panašūs neoficialūs leidiniai? 
 
R. J.: Manęs – ne. 
 
D. M.: O kada Jūs sužinojot apie išeivijos poetus – Nagį, Bradūną, kitus? 
 
R. J.: Man atrodo, turbūt daugiausia – iš Noreikos. 
 
D. M.: Noreika buvo šviet÷jas. 
 
R. J.: Taip, buvo šviet÷jas. Papasakosiu dar apie įdomią paslaptį. Mano 
draug÷ kraštotyrinink÷ buvo davusi man Tomo Venclovos pareiškimą 
(tur÷jau nusirašiusi, neišmečiau), kaip jis raš÷ CK, kad išleistų į užsienį: 
„Aš esu toks pat principingas, kaip t÷vas, bet visiškai priešingų pažiūrų.“ 
Šitą pareiškimą ilgai nešiojausi užrašų knygel÷j. Matyt, tada Venclova 
išvažiavo. O apie Katalikų Bažnyčios Kroniką… Ekspedicijose kur nors 
Dzūkijoj gal kokie pateik÷jai pamin÷davo šį leidinį. Bet man į rankas 
niekas nebuvo patekę. Lovčikait÷ daug bendravo su kunigais. Aš 
nebendravau. Aš – nepraktikuojanti katalik÷, tiktai pakrikštyta, bet į 
bažnyčią einu tik per laidotuves. Sauliui tai tiesiai pasakiau. Bet labai 
gražiai Sauliukas Filipavičius atsak÷: „Tai visai nesvarbu.“ Man taip patiko 
toks jo pasakymas. 
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D. M.: Mokytoja Lovčikait÷ Sauliui Filipavičiui Liudo Vasario pavyzdžiu 
band÷ parodyt, kad kunigo kelias jaunyst÷j gali būt labai komplikuotas ir 
d÷l grynai žmogiškų – meil÷s – dalykų. Jis lyg ir tur÷jo poetinių aspiracijų. 
Bet Saulius pasak÷, kad jisai viską žino, bet jam tai – ne problema. 
Nežinau, kod÷l aš tai labai prisimenu. 
 
R. J.: O jeigu prakalbom apie jį, tai dar papasakosiu įdomių detalių. Mes su 
mokytojais (ne tiktai Pakruojo rajono – buvom pasikvietę ir grupę 
mokytojų iš Gargždų, nebūtinai lituanistų), buvom Troškūnuose, 
vienuolyno kambary. Ar Jum niekad neteko ten būti? 
 
D. M.: Ne.  
 
R. J.: Ten – nuostabi aura! Mes su mokytojais nakvojom tuose Troškūnų 
vienuolyno kambar÷liuose. 
 
D. M.: Ar pas Saulių? 
 
R. J.: Taip. Tiesiog mes su juo tar÷m÷s, kad mus priimtų. Tuose 
kambar÷liuose gyvenom, taip romantiška. 
 
D. M.: Man taip įdomu, ir aš galvojau, gal kada nors įsiprašyt pas 
Filipavičių kaip to paties krašto žmogui? 
 
R. J.: Taigi galima nuvažiuoti ir ten pernakvoti. Ten labai romantiška. 
Atsimenu, kai mes buvom, viena mokytoja, pradinių klasių specialist÷, 
sak÷: „M÷nuo šviečia pro tą langelį.“ 
 
D. M.: Noreika pas jį lankydavosi. Jis apie tai yra kažkur rašęs. 
 
R. J.: Taip, gyvendavo. Yra ta vaizdajuost÷, kur jie abudu vaikšto, šuniui 
meta lazdą. O mes, tie mokytojai, ten apsigyvenom, ten mum irgi buvo 
seminaras. Tam seminare mum paskaitas skait÷, ne tiek paskaitas skait÷, 
kiek susitikom su pas mus atvažiavusiu monsinjoru Vasiliausku. 
 
D. M.: Tai čia jau Nepriklausomyb÷s laikais? 
 
R. J.: Taip. Arvydas Juozaitis mum leido klausyti Salom÷jos N÷ries 
poezijos, kurią skait÷ Mironait÷. Mironait÷ skaitydama vienoj vietoj sako: 
„Kokios gražios tavo akys!“ Juozaitis buvo paskutin÷ Mironait÷s meil÷. O 
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paskui skait÷ Noreika. Vakare Filipavičius užkūr÷ židinį. Labai maloniai 
leidom vakarą. 
 
D. M.: Koks jis orus pasidaręs! Aš per mokytojos laidotuves pažiūr÷jau – 
toksai kanauninkas. Tikrai labai iškalbus, protingas, ir visas stotas toks! 
 
R. J.: Bet koks jis geras paprastiems žmon÷m! Mano jaunyst÷s draug÷, už 
mane dar vyresn÷, gyvena Panev÷žy, bet Sauliuko parapijiet÷. Jis, kaip tos 
parapijos klebonas, netgi užvažiuoja pas ją Panev÷žy ir draugiškai su ja 
šnekasi. Koks žmogaus paprastumas! 
 
D. M.: Aš dabar pažiūr÷jau, jo t÷vai netoli nuo mokytojos palaidoti. 
Mokytoja palaidota ten, truput÷lį aukščiau. 
 
R. J.: Jis čia, Linkuvoj, nebeturi nieko – nei brolio, nei sesers. 
 
D. M.: Aš apie brolius ir seseris nežinau. Kaip tik vakar buvau prie 
artimųjų kapų, suktel÷jau ir prie mokytojos kapo. Prisimenu, kad Sauliukas, 
atkalb÷jęs prie kapo, užkasant duobę, pa÷jo, mačiau, kad jis meld÷si greta. 
Dabar pažiūr÷jau, kad ten abu jo t÷vai palaidoti. Ten yra tokia Kristaus 
galva ant paminklo, žemyn nuo mokytojos. T÷vas anksčiau miręs, mama – 
v÷liau. 
 
R. J.: Jam Noreika buvo didel÷ atrama, jie labai bendravo. Pas jį, Troškūnų 
vienuolyne, gyveno Juozaitis. Ten ištisai būna jaunimo, organizuojamos 
Adolfo Kolpingo draugijos jaunimo stovyklos. Saulius tiesiog suburia tuos 
jaunus žmones, ir jie ten bendrauja. Vienu žodžiu, visą kultūrą, kokią tiktai 
gali, jis dovanoja Troškūnuose. 
 
D. M.: O ką prisimenat apie Martinaitį iš ekspedicijų? 
 
R. J.: Man su poetu Martinaičiu yra tekę susidurt ekspedicijose. 
 
D. M.: Ekspedicijose su mokytojais? 
 
R. J.: Čia studentų grup÷s. 
 
D. M.: Kai Jūs studijavot? 
 
R. J.: Ne, aš buvau jau sena mokytoja. Būdavo studentų praktika. Studentai 
tur÷davo rašyti vietovardžius ir rinkti tautosaką. Nežinau kod÷l, bet tiem 
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patiem studentam buvo paskirti du vadovai. Ko gero, buvom Šaukote, 
turbūt Radviliškio rajone, į Žemaitijos pusę. Mokslinink÷ kalbinink÷ 
Kardelyt÷ vadovavo vietovardžių rink÷jų grupei. Joje buvo mokytojų ir 
studentų. Šalia vietovardžių rink÷jų studentų visada būdavo grupel÷ 
mokytojų, ir aš joje būdavau. O Martinaitis vadovavo tautosakos grupei. 
Ko gero, tie patys studentai tur÷davo ir tautosaką, ir vietovardžius rinkti. 
Ne, konfliktų jokių nebuvo. Bet aš iš tos vienos vasaros atsimenu 
Martinaitį, kaip tautosakos rink÷ją, – tokį visiškai paprastą. Bet daugiau, 
plačiau bendraut neteko. Tokio platesnio pokalbio nebuvo, prisimenu tiktai 
kaip paprastą žmogų, su studentais renkantį tautosaką. 
 
D. M.: Taigi jis čia buvo su Noreika, dar kažkada jis čia buvo. 
 
R. J.: Kai su Noreika – kokie čia metai gal÷jo būt? 
 
D. M.: Aš dar mokiausi vidurin÷j. Gal÷jo būt kokie 1977-i, 1978-i metai. 
 
R. J.: Taip, aštuntam dešimtmety. Jie tada atvažiavo, Noreika kažkur 
nusisuko. Taip man buvo nedrąsu, nors Martinaitis buvo labai paprastas, 
bet truputį varž÷. 
 
D. M.: Kas varž÷ – Noreika ar Martinaitis? 
 
R. J.: Martinaitis, nes buvau mažiau pažįstama. O paskui jis buvo labai 
draugiškas, malonus. Noreika turbūt jau buvo po insulto. Jis, ligonin÷j 
gul÷damas, atsimin÷ Martinaičio eil÷raštį. Jis taip džiaug÷si, kad atsimena 
Martinaitį! 
 
D. M.: Vadinasi, smegenys neužlietos. 
 
R. J.: Smegenys neužpilti. Tada slaugytoja labai džiaug÷si, kad Noreika 
deklamuoja Martinaitį. O eil÷raščio nebeatsimenu. Mes dar Pakruojy labai 
džiaug÷m÷s, kad Pakruojo biblioteka organizuoja labai gerus susitikimus, 
rašo projektus. O pernai projektas buvo idealus – susitikimas su 
Nacionalin÷s premijos laureatais. Per vieną susitikimą buvo Martinaitis ir, 
ko gero, Sprindyt÷. 
 
D. M.: Sprindyt÷ turbūt buvo su Mikelinsku. 
 
R. J.: Jei Sprindyt÷ buvo su Mikelinsku, tai kas tada? Gal tada buvo 
Nastopka su Čigriejum? 
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D. M.: Gal÷jo būti: Nastopka – didelis Čigriejaus gerb÷jas. 
 
R. J.: Nastopka tikrai buvo su Čigriejum. O kas buvo su Martinaičiu? Su 
Martinaičiu, ko gero, buvo Dautartait÷, o gal ir ne, tiesiog neatsimenu. Mes 
labai neseniai, praeitais metais, buvom susitikę su Martinaičiu. Tai – 
paskutinis susitikimas. O ta knyga „Mes gyvenome“ visiem skaitytojam, 
kurie perskait÷, paliko labai didelį įspūdį. Tokie tie susitikimai. 
 
D. M.: Ačiū. 
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